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简介：

尼采说：“具有专注力的人可免于一切窘困！”

　　做出无奈选择的人越来越多，专注内心修炼的人越来越少

　　迷失在各种各样目标中的人越来越多，专注于一项事业的人越来越少

　　心理容易受到挫折的人越来越多，坚信“付出总有回报”的人越来越少

　　容易受情绪控制的人越来越多，冷静思考的人越来越少

　　在工作、学习中，你总是心不在焉吗？你看问题的角度不可避免地过于单一？你沉浸在以往的过错中不能自拔？你习惯某一种思维因而缺乏足够的创造力？你不愿成为功利化应试教育的牺牲品？你觉得自己的潜力无法发挥到极致？你的生活就快要失去控制了？这本书将会为你打开另一扇窗——一扇通往专注创新、不惧怕犯错、打破空间年龄界限、思维角度多元化的窗口。

　　实际上，如果你读过以下畅销书籍，那么你对埃伦•兰格这个名字一定不会感到陌生。它们都不同程度地引用了本书的经典心理学实验：心理学家罗伯特•西奥迪尼在《影响力》中引用了著名的“复印机实验”来说明人们下意识的顺从反应；“商界教皇”汤姆•彼得斯《追求卓越》(个人成长版)借助本书篇首的“养老院实验”来说明个人责任对于企业成功和个人寿命的关系；谈判专家凯瑟琳•凯利•里尔登在《谈判的力量》里采用本书实例来说明专注力之于生命的重要性；另外，在畅销书作者芭芭拉•安杰丽思的《活在当下》，丹尼尔•平克的《全新思维》等书中，兰格教授的思想无处不在。

　　纵观全书，有种顿悟后的快感：任督二脉一旦打开，生活也会因此打开，变得更加丰润、充满更多可能性。面对烦心琐事，专注可以让人们将不再烦恼如昔，解决方案很可能就在下一个转角处。

前言

    我不喜欢单一主题，我喜欢万花筒的丰富：只需要轻轻一敲，一个个五颜六色的世界就呈现在眼前。

    ——罗兰•巴特《声音的纹理》

    某日，康涅狄格州的一家养老院做了这样一个实验：让老人们从一堆室内盆栽中挑选一株加以照顾，并要求他们就日常琐事做出一些细微的改变。一年半后，与那些没有参与到这个实验的老人相比，这些老人们不仅对生活更充满希望、态度积极、机敏警觉，而且更重要的是：他们中的多数仍然在世。可别忘了，他们都生活在同一个养老院享受着相同的生活条件。事实上，有决策权力并照顾植物的这一组老人里去世的人数还不到其他组去世人数的一半。实验结果吓你一跳吧！早在10年前，我和我的同事就开始着力研究心思对于人们生活的巨大影响：这种力量随后被我们命名为“专注力”，我们同时还研究它的对立面，作用同样巨大却为负面效应的“缺乏专注力”。

    与我们以往大量接触到的“意识转换状态”（alteredstatesofconsciousness）这一外来概念不同的是：“专注力”和“缺乏专注力”是如此无孔不入，却绝少有人注意到二者的重要性，试着用其力量来改变我们生活的人更是少之又少了！本书将要分析由于普遍地“缺乏专注力”，我们不得不付出心理和生理上的代价；更重要的是，本书展示了“专注力”给我们提供的更强大的控制力、更丰富的选择权以及更好的超越限制的能力。

    虽然本次研究的结果已经在一系列的学术文章中刊登过，长久以来我却一直希望能让更多的人了解个中奥妙。如果让“专注力”这一概念继续淹没在浩如烟海的社会心理学档案中，以至于人们对于“专注力”的益处仍然不甚了解，这情形无异于暴殄天物。每次一收到职场高层或新闻记者要求用通俗的话语重新演绎某学术文章时，我总希望自己有一台即时翻译机。只要我把文章放进机器，那些术语、数据就会自动消失，仅仅显示那些铁证如山且实用的研究结论。完成本书并非一蹴而就，它是以五十多次实验结果为依据，得出的通俗易懂的诠释；同时它也是一次尝试，试图从文献以及日常生活两方面向人们展示：看似晦涩的理论其实早已超越实验室的应用界限。

    第一次领教“缺乏专注力”对于生活颠覆性的打击时，我还在研究院学习。那时我的祖母向她的医生抱怨说，颅骨下面有条蛇在蠕动老使她头疼。她的描述生动且写意，毫不刻板，这就是她的表达方式。然而那些给她看病的年轻医生们却忽视了这位年事过高且来自异族文化背景的病人对于病痛的描述。他们断定她是老年痴呆症患者。毕竟年纪大了，人总是会说胡话的。当她越来越惶惑且不悦时，他们推荐她进行电痉挛治疗（即休克疗法），还说服我母亲赞成他们的做法。

如果不是通过尸体解剖，谁都不会发现祖母其实死于脑瘤。我和母亲悲愤之余兼有莫大的负罪感。但是我们之中又有谁质疑过医生的诊断！多年之后，我仍然在思考医生们对于祖母抱怨头疼的反应，以及我们对于医生诊断的反应。他们进行诊断时并没有真正倾听病人的诉说，因为有关老年痴呆症的思维定式干扰了他们的判断。我们没有质疑医生，因为我们对专家充满了信任，这种思维定式干扰了我们的判断。最终，当我继续从事社会心理学的工作时，我找出了我们犯类似错误的诱因，而这一切引领了我对“缺乏专注力”的行为做出更深层次的研究。

    社会心理学家通常会观察场合的不同将给人们的行为造成怎样的影响。然而当人们“缺乏专注力”时，他们往往趋向于不闻不问，即无视当时的特定情况。比如，人们常说“海洛因是危险的”。然而当要减轻一个垂死的人无法承受的疼痛时，这个观点又有几分正确呢？

    在了解“缺乏专注力”的隐患，以及观察到养老院老人们将“专注力”倾注于生活可能带来延年益寿的实验结果之后，我开始注意到由于心思造成的两种极端结果在生活中俯拾皆是。让我们一起看看引起1982年佛罗里达航空公司一架飞机失事造成74名乘客丧生的真相。这趟由华盛顿特区飞往佛罗里达州的常规航班，全体机组人员经验丰富。正副驾驶员身体状况良好，毫无疲惫，也没有任何压力或者其他影响。那么究竟是什么出乱子了？经过彻底搜索推理后发现：原来起飞前的全机检查就是罪魁祸首。当时副驾驶员按照表单开始例行检查，而驾驶员则确保每个开关都一如既往要到位。其中的开关之一就是防结冰装置。而当天正副驾驶员做所有检查时都不经思考，完全像往常一样行事。当检查进行到“防结冰装置”时，他们按照惯例关闭了该装置。然而，这一次航班有别于以往经验：与平时飞行在温暖的南方不同，这次是冰天雪地的北方！

    当驾驶员按惯例对每个控制器轮番检查时，他看上去像是在思考，而实际上他根本就没有动脑子。正副驾驶员对于起飞前的例行检查态度，和那些坐惯了飞机、双目无神的乘客对恼人的安全演示的态度如出一辙。当我们盲目地开展例行公事或者不加思考地执行缺乏理性判断的命令时，就会像自动装置一样做出反应，往往会给自己和他人带来潜在的严重不良后果。

    也不是所有人都让“缺乏专注力”能够得逞。一些大师级的钢琴家总是很专注地去记住乐曲，意在避免潜在的因手指熟悉了键盘而脑子没有跟上所带来的尴尬。事实上，这些专家一直保持头脑清醒以至于在独奏会上可以驾轻就熟。这样做是防止万一键盘不熟悉，他们也不会把表演当做“想当然”的事。

在接下来的几章中，读者们可以了解到“缺乏专注力”出现的方式以及产生的原委，同时也可以看到怎样才能在不同状态下做到对当下生活更“专注和用心”，方向感更强。具体说来，第1章解释了“缺乏专注力”的本质及其类似概念，比如，习惯和无意识。第2章探讨了“缺乏专注力”的起因，包括场合的重要性以及我们早期教育的实质。接下来第3章展示了“缺乏专注力”大致会引发的消极影响、对我们熟练度、期望值以及对个人潜能的限制。在第4章，我会向大家解释“专注力”的本质以及它与东方哲学里相关概念的区别。第5章～第9章演绎的是关于“专注力”在生活中五大领域的应用实例，涉及到老龄化、创意、工作、偏见以及健康等问题。

    整个研究中我尤其喜欢探讨思维的方面，包括如何管理工作场所中的不确定因素以及“缺乏专注力”与老生常谈的“身心二元论”的关系。这些将分别在谈及工作和健康的章节，也就是第7章和第9章中谈到。除此之外，本书也能应用到其他领域。

    由于严格遵守既定规则和“专注力”，从定义来看，二者是不可兼得的，因此本书将不提供任何药方。很多在早期阅读过本书手稿或者协同我进行该研究的人，都和我一样，发现“专注力”和“缺乏专注力”实际上已经改变了他们对世界的看法。一些人早已开始更轻松地承担风险、乐于接受改变、或是不再像以前那样害怕失败；另一些人在感觉到无助时则能渐入佳境掌控全局，或者不再因以前禁锢自己的事情而渐获自由。我希望读者们能够心情愉悦地阅读我们的研究心得，用自己的“专注力”去质疑我们得出的结论，并不断探究生活的丰富内涵。

第一部分缺乏专注力

第1章缺乏专注力的本质

    我们把时间切分为昼夜、冬夏。我们把这个有机体的各部分拆开来解释，所有这些抽象的解释就是概念。

    借助智力，人们几乎可以把亲身经历过的所有感性认识以理性的形式表达出来。

    ——威廉•詹姆斯《我们所生活的世界》想像一下，现在是凌晨两点。你的门铃突然响了，你战战兢兢起床，摸索着下楼。打开门后，你看见一个男人站在眼前。他戴着两个钻戒，穿着裘皮大衣，身后停着一辆劳斯莱斯。他为在这样一个尴尬的时段吵醒你而感到抱歉，继而解释他正在进行一个“拾荒游戏”。因为他的前妻也加入了这场比赛，所以胜利对他来说尤为重要。他需要一块长70厘米，宽30厘米的木板，如果你能够帮助找到这样的木板，他将给你1万美元作为回报。你没法不相信这些话。毫无疑问，他相当富有。可与此同时，你自言自语：天！上哪儿去找这样的木板？你想到了木材厂，可不知道木材厂老板是谁；事实上你连木材厂在哪里都不清楚。况且凌晨两点，就算找到也早就关门了。你内心在翻腾，可就是没有法子解决问题。最后，你很不情愿地告诉他：“对不起，我帮不了你。”

    第二天，当经过一个朋友房子的建设工地时，你看到了上述尺寸的木板：长70厘米，宽30厘米，正是一扇门的大小。原来，你当时只需把门拆下来给那位需要帮助的富翁，你就可以得到1万美元的酬劳！

    你忍不住自责，究竟是为什么！为什么当时自己没能想到这样做呢？之所以想不到是因为在你眼里门不是一块木板，那是一扇门。你没有看穿眼前这块长70厘米，宽30厘米的木板，因为你的思维被这个“门”的范畴给绊住了。

    这种“缺乏专注力”更乏味的日常表现就是：“为什么我居然没有想到苏珊？她就可以疏通洗涤池啊！”我们称之为“范畴陷阱”（entrapmentbycategories）。“缺乏专注力”可以分为三种类型，除了“范畴陷阱”之外，其他两类分别是“自动行为”（automaticbehavior）和“行为角度单一化”（actingfromasingleperspective）。

    掉入“范畴陷阱”

    我们通过划分范畴并区分不同范畴来感受这个世界。比如：

    ●这是一个中国的花瓶，而不是日本的。

    ●不，他只是一个大一新生。

  ●白兰花濒临灭绝。

    ●目前她是他的老板。

    我们用这种方法勾勒出整个世界以及我们自身。缺少这些范畴，我们难以认知这个世界。藏传佛教徒把思维的这种习惯叫做“语王”（TheLordofSpeech）。

    我们采用一套套的范畴作为管理各种现象的方法。这种性向最成熟的产品是意识形态，也就是使人生变得理性、合理、神圣的各种思想体系。国家主义、共产主义、存在主义、基督教、佛教全都在为我们提供身份界定和行为准则，并对万事万物如何发生及为何如此提出解释。

    创造新的范畴是一种通过“专注力”才能完成的思维活动，本书将对此做出详尽的解释。我们说一个人不够专注，或是缺乏专注力，意思是他过于死板地依赖传统意义上的范畴以及它们之间的区别（男性的/女性的，年老的/年轻的，成功/失败）。“区别”一旦产生，在人们脑海中的印象往往根深蒂固。请考虑如下观点：（1）首先是出现了地球。（2）随后是土地、海洋、天空。（3）接着出现国家。（4）德国接踵而至。这些我们创造的范畴植根于脑海，难以磨灭。我们去了解自己面对的现实以及大家共同面对的现实，然后我们成了这些所谓现实的牺牲品——事实上它们只是观念、想法而已。

    我们观察到，早期的范畴一旦成立，往往容易误导思考，因此建立新范畴显得必要。阿根廷作家博尔赫斯（JorgeLuisBorges）引用了中国古代百科全书中对于动物的分类：

    ●属于帝王的

    ●经过防腐处理的

    ●驯服的

    ●乳猪

    ●海妖

    ●流浪狗

    ●包括在现行分类的

    ●狂乱的

    ●数不清的

    ●用精致的骆驼毛刷画的

    ●其他的

    ●刚刚打碎水壶的

    ●像苍蝇一样从很远飞来。

“某种生物只属于帝王”，我们说这就是“掉入范畴的陷阱”。

    自动行为

    你曾经对商场里的人体模特儿说过“劳驾”，或者在1月份签支票的时候却写了上一年的日期吗？当我们的思维处于这种模式时，我们只调用了周围世界有限的信息（女性形象，熟悉的支票格式），而忽略了其他信息（一个固定的姿势，一本日历）。

    现代心理学不太关注人们可以自动做出多复杂的行为，然而1986年，里昂•所罗门（LeonSolomons）和格特鲁德•斯泰因（GertrudeStein）着手研究了这一问题。他们研究了当时被称做“双重人格”（doublepersonalities），而后被称做“人格分裂“（splitpersonalities）的现象，进而指出第二种人格中“缺乏专注力”的不经意的行为与普通人极其类似。普通人也会在无意识的状态下产生很多复杂的行为。所罗门和斯泰因就此进行了好几次实验，他们以自己为受试者，发现阅读和写作都能自动进行。在阅读一个引人入胜的故事时，他们可以无障碍地写出英文单词。辅之以练习，他们甚至可以在阅读的同时自动听写。而后，他们却全然回忆不出当时写下的内容，尽管他们十分确信自己的确写下了些什么。为了显示阅读也可以自动进行，被研究的对象大声读书，与此同时旁人讲一个精彩的故事给他听。他们再一次发现，通过大量的练习，他们可以毫无阻碍地朗读，同时全神贯注地听旁人讲故事。

    所罗门和斯泰因对此做出总结：很多我们以为智力作用下的行为如阅读、写作，实际上可以自动完成。“我们发现，在没有明确的欲望或者有意识的选择时，正常人大致倾向于依据习惯行事。”

    1978年，我和心理学界同行本齐翁•查诺威（BenzionChanowitz）以及亚瑟•布兰克（ArthurBlank）就此类“缺乏专注力”现象做了一个实验。当时的场景设在纽约大学的研究生中心，我们接近使用复印机的人们，问能不能借用一下复印机。我们的理由有合情合理的，也有毫无意义的。然而对于这些合理或是毫无意义的请求，我们却得到了一个类似的回应，这说明听者根本没有在意我们真正说了什么。我们的三个请求如下：

    ●劳驾，我可以用一下复印机吗？

    ●劳驾，我可以用一下复印机吗？因为我想复印文件。

    ●劳驾，我可以用一下复印机吗？因为我现在赶时间。

    前两个请求情景实际上是一样的，除了复印之外，复印机难道还有什么其他用处不成！因此，如果人们的确专注倾听了，对于前两个请求做出的回答应该是一样的。然而从句式上来看，这两种请求却存在差异。第二个请求和最后一个请求听起来更为相似，因为它们都陈述了请求并且表明了原因。如果对于后两个请求的回应是一致的，这多少说明了人们对于句式的关注大于对于内容的关注。事实上，这正是我们的研究结果。一旦听到理由，人们就更趋向于顺从——不管这个理由听起来合理或是可笑。人们只是对熟悉的句式心不在焉地做出反应，他们根本就没有仔细地去关注当时的情景。

当然，这个理论也有它的局限性。比如某人要求别人帮一个特别的忙，或者是需要帮助的理由显得过于荒唐（因为一只大象正在追我），此时，听者才会开始关注刚才所听到的话。并不是说其余的场合人们就没有听见他人的请求，只是他们并不会积极调动思维来关注对方的话语。

    在一个类似的实验中，我们把一份科系间的备忘录递送至一些大学办公室里。上面的信息无非是请求或者要求人们把这张纸条送到指定的房间（请立即把这份备忘录送达247室；这份备忘录要被送至247室）。凡是专注地读了这张纸条的人肯定会嘀咕：“不管是谁传递了这份备忘录，如果需要它，他为什么要把它传送出来呢？”因此这些专注的读者将不会传递这张单子。一半的备忘录被设计成平时科系之间传递的备忘录模样，而另一半则稍显不同。结果，那些与平日备忘录模样类似的单子有90％被送达。而稍显区别的单子，则被传送了60％。

    当我在一次大学的学术报告会谈及此事的时候，一位听众告诉我一个类似情况下的“欺诈游戏”。有人在一份洛杉矶报纸上刊登了一则广告。广告宣传：“给 送去1美元，现在还来得及！”随文附加了他的姓名及地址。请注意：此人并没有向读者承诺任何奖励。然而很多人回信给他，且随信附带一美元。写这条广告的人因此获利颇丰。

    显而易见，这种“自动行为”和“习惯”有很多共同点。习惯，或者说这种保持重复了多次行为的趋势，也是某种“缺乏专注力”的表现。然而，在接下来的一章中，我们将看到“缺乏专注力”的行为如何在短期的重复后产生，有时候甚至是立刻产生。

    行为角度单一化

    通常在生活中，我们照章办事，似乎这世上仅有惟一的章法可循。比如：烹饪时，我们严格按照食谱进行烹调。我们精确地添加调料：如果食谱说只需加一小份盐，而一不小心放了四份盐，我们会立刻惊慌失措，好似锅碗会立即爆炸一般。我们把食谱奉为圭臬，丝毫没有考虑到不同的人口味也不同；也从来没有想过如果自己能够调制出一份全新食物来该是怎样有趣的事情！

    我在上研究院那会儿做的第一个实验就是和行为角度单一化有关。这是一个针对不同请求的人们会做出何等反应的调查。一位调查员站在拥挤的人行道上对路人说自己的膝盖扭伤了，需要帮助。如果有人停下脚步，她就会请求他去附近的药店买一个Ace牌绷带。我站在商店里听提供帮助的人和店主的对话。事先我们已经和店主说明此实验的程序，店主答应在此时说Ace牌绷带已经售完。当提供帮助的人听闻Ace牌绷带已售完时，我们研究的25人中竟无一人询问店主是否有其他可以推荐的急救品有售。人们两手空空地离开药店，对“受害者”如实相告。我们猜想，如果她求助时不指定就要Ace牌绷带的话，她可能会得到所需要的帮助。然而，由于人们思维单一地认定扭伤的膝盖就必须使用Ace牌绷带，因此无人试着以其他形式给予帮助。

    让我们进行一个小测试，来看我们的思维如何被单一角度所左右的。请看下面的句子：FINALFOLIOSSEEMTORESULTFROMYEARSOFDUTIFULSTUDYOFTEXTSALONGWITHYEARSOFSCIENTIFICEXPERIENCE.

    现在数数以上文字中共有几个字母F，只允许一口气再次通读全句。

    如果你得出的比实际上要少，你的计算多少受了前两个单词以F开头这一事实的影响。在计数过程中，你的思维会死死扣住这个细节，或者说单一角度，从而错过了其他在句中或句末的字母F。

    这种指令以及对于Ace牌绷带的请求往往会诱使人们缺乏专注力。此类信息一旦进入，我们的思维紧闭如冰上蛤蜊，再也不许其他新信息摄入。在新的一章，我们将开始关注为什么人们会陷入一种刻板的、封闭的思维状态。

第2章缺乏专注力的根源

    我们知道通向神秘智力世界的第一步就是去发现使混沌万物井然有序的最基本的准则、规则和法则。通过这种脑力活动，我们简化了这个充斥着现象的世界，但是却不可能因此避免扭曲世界的原本，特别当我们处在发展和变化的过程中时。

    ——弗洛伊德正如弗洛伊德所说，那些先前帮助我们理解这个世界的规则和法则，之后却歪曲了我们的观点。然而，我们却一如既往地坚持着这些业已根植于脑海的规则和分类，不加思考地运用它们。导致这种行为的原因除了重复、熟练之外，还有一种更微妙却又强大的力量——被心理学家称之为“早熟认知界定”（prematurecognitivecommitment）。本章我们将逐一探讨这些现象，以及使其挥之不去的惯性思维。

    “缺乏专注力”集大成者

    那些能够边看电视边织毛衣的人，或者可以边开车边听收音机的人都能理解人们可以不花脑力去干一个熟练的活儿。当我们不断重复一件事情而变得熟练时，这件事的各个单一部分早已超越了我们的意识。最终，我们知道自己能够做好这件事，尽管我们不再清楚究竟自己是如何做到的。事实上，质疑我们的行为过程往往会带来惊人的发现。当某种东西或某个人让我们质疑自己做某一件事的能力，而这件事是我们基本上熟悉却还未达到熟练境界的事情，我们可以在大脑中搜寻出这一行为的步骤。我们因此得出结论：自己似乎还不太能够胜任这项工作。然而，当我们深知某件事以至于可以熟练地（无意识地）去完成它时，我们做事的各个步骤恐怕就难以有意识地被一一解析出来，此时我们反而会怀疑自己的能力。

    我的办公室里有一个打字超级快的打字员，他神奇到居然可以边快速打字边读懂他所敲的内容，并且记住它！他这种非凡的技能是长时间工作积累下来的。一天，当他欣然工作时，我问他是否可以告诉我，他究竟是如何做到这一切的。当他开始拆解他的每一步技巧时，他之前如飞的手指缓慢了下来，而他的打字速度和记忆自己所敲击内容的能力也大不如以前。变得有意识或者说充满专注力反而使他无能了。

    为了了解这种缺乏专注力是否存在于其他行为中，我和同事辛西娅•温曼（CynthiaWeinman）就即席演讲做了一个实验。我们在波士顿找了一队失业人员作为此项“声音质量语言学研究”的研究对象。那些应允参与的人被要求对着录音机讲话。他们中有一半的人被问到为什么在波士顿找份工作这么难；另一半人被问到为什么在阿拉斯加找工作这么难。我们预计他们几乎没有考虑过这样的问题。两个小组的一半成员首先被问到各自的议题。结果显而易见：当回答一个经过思考了的新议题，或者不加思考地谈论一个很熟悉的话题时，人们的谈吐流利得多！老是想着一个熟悉了的话题会打断人们的发散性思维。

 重复所导致的专注力缺乏几乎出现在任何职业。如果你让一位资深的打字员和一位新手比赛，让他们在一张照片下面打一行字，不留任何空格，比如“acrossthesealives”。很有可能打字经验较少的那位的表现会略胜一筹。面对一种不断重复的工作，一旦其细节被修改，新手反而可能后来居上。

    亵渎圣灵的卷毛狗

    另一种形式的“缺乏专注力”表现在：当我们初次碰到某事时即形成了一套思路，而当再次遇到相同情况时，会仍然坚持以往的思路。由于这样的思路在我们进行足够的思考之前就形成了，因此心理学上把它叫做“早熟认知界定”。一旦我们依直觉产生某种印象或是接收到某种信息，就不会对它进行批判性思考，也许人们觉得没有这个必要。那个意象不经意地扎根在我们脑海里，直到来自外部环境类似的信号，比如景象、气味或是声音，唤醒了我们那个隐藏的意象。下次当它再出现时，就很可能左右我们的想法，可我们中的多数人却不会再考虑最初无意识地接收的念头。此类思路，尤其是在孩童时期就形成的思路是不成熟的，因为我们无法预知我们将来竟然会以此作为判断的依据。缺乏专注力的人们忠于业已形成的思路，因而不再考虑其他的可能性。

    请试着用唾液滋润一下你牙齿的后部、舌尖等部位，这种感觉不错。那么现在，请往一个干净的玻璃杯里吐口水，然后啜回一点到你的嘴里。很恶心，是吧？为什么呢？原因太多了！我们很早就了解到唾液是脏的。就算是我们的身体也没有充分的理由觉得这令人反感，老旧的观念仍然占据了人的思想。

    我的一位朋友成长于波兰一个信奉天主教且盛产煤钢的小镇里，她的经历可以说明早熟认知界定如何深刻地影响人的思考。作为社区里少数不信天主教的人之一，她可以（事实上是必须）置身事外来观察这个大社区日常生活中的奇特之处。小镇上的牧师是该镇的一道风景，他总是带着他的灰色卷毛狗。这条大狗训练有素，人们总是能够看到它叼着一份报纸或是牧师的伞。在一个周日，牧师做完弥撒回家，一边散步一边欣赏路边风景。大狗跟着他，同样欢乐、安详，这次它衔着牧师的祈祷书，就像它平日里叼着报纸一样。这是只温柔的狗，它并没有对祷告书有任何伤害。可是看到这样一幕，修女们怒斥牧师。在她们看来，狗嘴是肮脏的，祈祷书因此被亵渎了。牧师平日的虔诚和美誉以及卷毛狗的温顺灰飞烟灭。此刻，修女们惟一能够看到的就是上帝居然被一只狗衔在嘴里！

我和本齐翁•查诺威发现一种检测早熟认知界定的方法。对于这个实验，我们创造了一种“疾病”，一种我们称之为“听觉紊乱”的听力问题。当遭受“听觉紊乱”这一听力问题时，患者很难分辨不同的声音。各位受试者被告知他们将被检测是否有这种“听觉紊乱”。他们人手一本描述该病症状的小册子。册子中指出：同患有色盲症的人不知道自己是色盲一样，该病症亦是如此。该研究的目的在于：发现人们在已知这个（假想出来的）病症后，他们在此项实验中的表现是否会因此而受到影响。

    我们没有给所有的受试者相同的小册子。有些册子上说80％的人有这种紊乱症，言下之意是他们很有可能也患有这种病。对于这群人，册子上的信息明显地起了很大作用。我们进一步询问他们，万一被发现有这种病，他们将希望获取哪方面的帮助。对于另一组，册子上说只有10％的人患有此症，也就是说他们很有可能没有这种病症。同时，对于后一组，我们也没有刻意询问出于以防万一的考虑，他们打算怎么处理。这样一来，对于后面一组成员，他们基本上没有理由花很多时间去思考此事。

    接下来，所有的受试者被要求听两段60秒钟的日常对话，并且记录下对话中出现“啊”这个发音的次数。在给自己的表现评分后，所有的人都发现自己患了“听觉紊乱”症。随后，我们对受试者做了一系列追加测试，即专门针对小册子上阐述的该症患者有能力缺陷的方面来测试。

    我们发现：被提供无关于此病症信息的受试者对于这些症状显得更为脆弱。一旦发现自己有以上症状，他们在测试中的表现就差强人意了。在追加测试中，前一组成员的表现比后一组要好一倍。这无非是由于前者早已做好足够的心理准备，他们已经想好万一被确诊为“听觉紊乱”应该如何面对。这些结论证实了我们的猜测：我们最先吸收的信息（无论是专注地接收或是心不在焉地接收）决定了我们之后将如何利用它。在后面的章节里，我们将探索此类早熟认知界定同衰老和酗酒的联系。

    缺乏专注力和无意识

    此类“缺乏专注力”和口误一样，是由无意识引起的。由于我们在此讨论的“缺乏专注力”还有其他的起源，因此我们有必要稍微偏一下题，来看看它们的些许区别。弗洛伊德（或者，在很多世纪之前，柏拉图、佛祖、印度哲学家们）将无意识行为定义为活跃的、难以企及的。说到活跃是因为它们会连续不断地影响我们的生活，却不需要精神分析或其他精神训练所要求的极端努力，我们不会意识到或是改变其影响。

无意识行为的产物可能突破意识，但是这种状态需要努力才能达到。如果要这样做，我们必须克服自己明显的排斥情绪。当我们希冀在一位病人身上看到这种状态时，我们得到最明显的反应就是抵触心理。我们由此得知无意识的念头是被一种力量排除在意识之外的，这种力量不允许自身被接收，然而它却不排除其他诸如潜意识的念头。

    正如弗洛伊德指出的，对于潜意识的想法，总会有某种潜在动机。这些念头和欲望有可能出现在我们的梦中，对我们的生活起着潜移默化的作用，除此之外，这些念头和我们毫无瓜葛。柏拉图说：“在我们每个人心中，都有一个狂野如兽般的本性在隐隐沉睡着。”一旦“理性”和“羞耻”被抛至脑后，“这头野兽就会不顾一切去满足人们的私欲。”

    “缺乏专注力”并不是如此戏剧化的概念。其间并未涉及到我们的动机。当我们在非专注状态下得知某事时，事后我们并不会再次想到它，不管我们是否能够接受这种念头。因此，当无意识的念头从一开始就缺席时，不经意的念头却可能引起思维的专注化。

    人们不需要经过激烈的心理斗争就能使非专注状态下的念头得以意识化。然而，人们不可能自动地想起这些念头并再三思考。从这种意义上讲，这些念头可望而不可及。不过，当我们认识到“门”有了新的用途或者对于“老龄”有了新的看法时，我们就可以轻易地抹掉陈腐的思路。

    过于迷信“资源有限论”

    我们之所以会掉进自己创造的（或是别人灌输的）绝对范畴的陷阱，而不是把世界看成动态且连续的，是因为我们认为资源是有限的。一旦有了清晰且稳固的范畴界定，我们就可以进一步制定分配这些资源的规则。如果资源不是如此有限，或者所谓的限度不被人们如此夸大，这些范畴本来是不必如此刻板的。

    比如，大学的入学名额是有限的。如果把智力当做单一且固定的标准，我们就可以依此决定谁有资格去念大学。智力，当然就是其考核基础了。而当我们意识到智力和其他任何事情一样，内涵丰富，并且随场合不同其内涵亦不同时，我们就不便于把智力当做惟一的标准来确定一个人是否能够进入大学接受教育。人们甚至可以诡辩道：正因为大学入学名额有限，那些先天不够聪明的人更应该有权接受大学教育，因为他们显然更需要后天的教育。这样的争辩势必会让那些申请大学时吃了闭门羹的人进一步指出：如同启蒙教育一样，说大学教育资源有限根本是无稽之谈。

    那么来看看一个不同的例子：一对正在办离婚手续的夫妻争夺对孩子的监护权。谁能够得到孩子？这也许不是一个合适的问题。这之中的哪个更重要？是孩子可以跟着父亲或者母亲更重要？还是和孩子维系某种情感更重要？他们所希望的仅仅是孩子在自己身边，还是希冀获得孩子无尽的爱？或者这是在报复以前所遭受的伤痛而相互背弃？对于拥有专注力的人而言，这再次显示所谓的有限资源其实完全可以满足人们的需求。一个孩子的爱并不是一件零和商品（zero sumcommodity）。感情并不是有限资源。我们没能体会到这一点，因为我们总是纠缠于那些让感情看上去有限的细枝末节，从而丧失了对感情本身的领悟。

    只要人们坚持“资源有限”这个狭隘的信念，那些依靠独断专横的规则取胜的幸运人士就会全力保持该现状。而那些没有得到自己想要东西的人，也许会停下来发现自己已经成为别人花高昂代价所构建的现实的一部分。

    讨论资源有限这个问题时，有人会提及金钱。就大多数人的经验来看，金钱是有限的。但是，金钱真的是问题所在吗？为什么当个富人就更好呢？没错，富人有权力、受人尊敬、有时间和场所玩乐。他们可以买到更快的车子和更好的食物等等。在满足了基本的人类需求之后，人们追求的难道不是一种心境吗？

    人们欲望背后隐藏的其实是我们无需妥协便可得到的：爱、关怀、信心、名誉、兴奋。妥协只在我们需要的东西面临短缺的时候才显得必要。如果生命中这些宝贵的东西并不有限，我们也就不必固执地坚持那些刻板的范畴，同时我们也可以弱化范畴之间所谓的区别，不再掉入范畴的陷阱。

    自然资源的确看似有限。比如煤，它之所以被看做是一种资源，是因为它能提供热量。煤的绝对数量有限，然而其他能够提供热量的资源却举不胜举。此类资源也许最终是有限的，但并不像大多数人想像的那样稀缺。

    考虑资源有限的同时，我们通常会考虑自身的能力。而同样，“极限”的概念有可能会限制我们的行为。我们总是在游泳、公开演讲或数学方面挑战自身“极限”。可我们甚至不能确定它们是否是真正的极限！

    我们最好选择相信这些能力都是可以提高的，至少这样一来，我们不会被虚假的极限所限制。人们曾经以为人类不能在5分钟之内跑完1 6公里。在1922年，人们转而认为要在4分钟内跑完1 6公里是不可能完成的任务。而这个极限在1952年被英国人罗杰•班尼斯特（RogerBanister）打破了。每次纪录被打破，假想的极限就开始延伸。然而“极限”这一概念却一直延续下来。

    另一个有关超越“极限”的例子是“柯立芝效应”（CoolidgeEffect）。观察过耗子、仓鼠、猫、绵羊及其他动物的人士表明：当雄性动物的性欲得到充分满足且已经完成交媾时，它们需要一个休整期。而如果忽然间多出一个新的雌性同类，它将会立刻聚集精力再次交配。

夏令营辅导员对于“极限”的内在本质了若指掌。每年夏天，我的一个新罕布什尔的辅导员朋友总要带领6名12岁的男孩攀登戚叩落亚山。多年的经验让他非常熟悉山的地形，并且很清楚在哪一段孩子们会精疲力尽。当一个喘不过气来的小营员问：“还有多远啊？”他说他也不确定。攀登的最后一段路是布满岩石的山脊，石头光秃且突兀、直冲云霄，在那里可以望到山顶。当年正是在这里，印第安酋长戚叩落亚被白人的炮火追赶，抢夺了他们部族的土地。

    当大汗淋漓的营员们到达这个山脊时，他们通常都会扑通一声坐下来，并解开沉重的背包。就在这时，辅导员就会给他们讲戚叩落亚酋长的故事。同时，他会阐述最后一段路的特殊挑战。听到这些话语，营员们都把接下来的路当做一项新任务。当他们到达戚叩落亚山的顶峰，享受由北边（从属于白山山脉）的总统山脉吹来的风时，营员们一般都是欣喜若狂而没有丝毫倦意。疲劳感，有时也是一种早熟认知界定。

    “熵”和“线性时间论”对思维的局限

    “熵”“熵”（entropy）是德国物理学家克劳修斯（RudolfClausius）在1850年创造的一个术语，“熵”表示任何一种能量在空间中分布的均匀程度。作为测量混乱程度的标准，“熵”的增大打破了一切秩序，也就是淹没了一切事物的区别和特点而使得一切趋于单调、统一和混沌。——译者注这个概念同资源有限这个说法相关联，即在一个封闭的系统里，如果没有外界能量的介入，事物做功的总能量就会越来越少，以致逐渐衰竭。“熵”这个概念看上去给了人们一种控制权：对于一个日渐衰竭的体系，人们的机会在不断增多。相比之下，在那些维持原状或状态持续好转的体系里，机会则会相应稀缺。在“熵”的理论中，整个世界就是一个日益衰退的巨大机器。对于这个理论，我们从来没有真正思考过就全盘接受了。这也是一种限制了我们思维的“莫须有”的观念。比方说，我们换个角度来看世界，看看我们生存的现实中社会构建占了多大的比例，这些其实需要更多人为的控制。

    确定的“有限”和很多物理学家的观点就不兼容。比如：詹姆斯•金斯（SirJamesJeans）和亚瑟•爱丁顿爵士（SirArthurEddington）就认为，最好把宇宙描述成一个巨大的想法。因此人们应该依据宇宙本身行事。一旦任何一个体系看似趋向于完整，一些新的（目前还未知的）物质就会被发现。

    另一个限制了我们思维的观念是“线性时间论”。如果看到各个历史阶段和不同的文化如何看待“时间”，我们也许不难对这个限制性的观点表示质疑了。

在某些文化中，时间被看做是一个普遍的现在、此刻。离巴布亚新几内亚不远的特罗布里恩群岛上，人们并不把“过去”当做是“现在”之前的一段时间。霍皮印第安人也和特罗布里恩人一样，没有我们所谓的“线性时间论”的概念，尽管他们有许多其他概念（正成为、想像的与现实的）在扮演着类似的语意角色。约翰•爱德华•奥姆（JohnEdwardOrme）猜想在原始时期，人们把时间看做一种“瞬间”现象。波利尼西亚人总是否认任何有关冒险的新意。他们觉得自己不过是一群神话中的探险者在不断重复地航行而已。

    另一种时间观叫做“循环论”。毕达哥拉斯相信时间的每一个细节都将重复出现。远东很多宗教中都有“轮回”一说，这实际上也是一种“循环论”。尼采也说宇宙是循环的，每件事都在重复。这样说来，预知也不再是瞥见未来，而是在另一个循环里看看过去已经发生过的事。在时间循环的模式里，未来和过去是难以区分开来的。

    即使在一维时间模式里，事件的发生也不会仅仅是单向的。未来可能会对现在有影响，正如现在也在影响着过去一样。为了将要参加的考试，我现在要学习什么呢？圣•奥古斯丁说：“因此，‘现在’有好几个维度，现在完成、现在进行以及一般将来。”

    康德把时间看做是一种使感知条理化的手段：不是世界赋予的，也不是其他事物的投影。他由此发展出一套数学的“先天综合判断”：无需观察这个世界即可得出的有关世界的真相。

    要改变某人的“时间”观念其实是一个脑力活儿。比如，在第9章“专注力和健康中”，我们质疑“疗伤总是需要一段固定的时间”这一说法。对于“时间”这个概念的其他看法使得这种质疑有理有据。事实上，有关“时间”确定性的看法是荒谬的。著名的物理学家恩斯特•马赫（ErnstMach）曾说道：“我们不能用时间来衡量事物。”因为时间是个抽象的概念。

    功利化的教育

    有关我们为什么会缺乏专注力，以至于心不在焉的一个另类但是贴切的解释是它与我们的启蒙教育有关。从幼儿园开始，学校教育就更注重结果，而不是学习的过程。这种单纯追求结果的思维，从系鞋带到考哈佛，都让我们难以形成全面的专注思考。

    当孩子们开始一项新的活动时，大人们往往要求他们要达到某个目的。此时，孩子们就会担心“我能行吗？”或者是“万一我没有做到怎么办呢？”大人对孩子的要求实际上表明输赢事关重大，他们没有去关注孩子与生俱来的强烈的好奇心以及探求心。由此，孩子们关注的东西不再是画笔的色彩、纸张的设计或者其他可供选择的形状，他们开始把得到A当做写作绘画的目的。

在我们一生当中，“以结果为导向”总是会引起这样那样的“心不在焉”。当我们知道如何解决一个问题时，我们便不再觉得自己有必要潜心去做了。如果我们觉得对某事熟悉了（比如反复习练之后），我们便只注意那些细节，只图把事情做对就万事大吉。相反，如果要去做并不熟悉的事情，我们可能会因为失败的念头萦绕在心，从而忽视了自己和他人行为的细微区别。这样一来，在面对当下时，我们变得“缺乏专注力”，尽管我们貌似专注于那些与结果有关的问题。

    相比之下，“以过程为导向”的思维方式（这将在第6章谈创意时剖析）不是质疑“我能行吗”，而是自问“我应该如何来做”，由此我们就会开始思考要达成这个目标，各个必要的步骤该如何运行。可以称这类导向为“没有失败一说，只因方案不奏效”的指导原则。

    在为孩子们开设的电脑编程班里，一个旨在“修补程序漏洞”的活动就颇有创意地要求：与其被某个漏洞难住而不能继续项目，还不如想出新的解决方案来替代！意即对整个程序的全面修订高于临时的小目标。“以过程为导向”的孩子不太会因为境遇不同而讶异、不知所措。

    “以结果为导向”的教育，往往使得人们在只专注于结果的同时，也停止了批判性思维。这实际上鼓励了“缺乏专注力”。如果某事被当做是众所周知的事实，人们往往很难想到其他可能达到同样效果的途径。这样的单一化思维几乎可以出现在我们所做的每一件事里。通过传达“绝对”的概念，我们让自己的文化得以代代相传。这毫无疑问带来了稳定，但是，我们将会注意到，其中的代价可能太高了。

    场景的力量

    我们在任何情况下的行为都和当时的具体场景有关。在医院，我们会低声耳语；在警局，我们总是免不了担忧；在公墓，我们忍不住悲痛；在学校，我们倾向于循规蹈矩；在派对上，我们肯定自我解放大肆狂欢。不同的场景决定了我们的行为，而我们的思维则决定了我们会在不同的场景中如何做出相应的反应。

    对于不同场景做出迥异的反应，这早在我们幼年时期就已经形成了。比如，我们早年看到的世界可能随后影响了我们将来的视野。曾经有人调查了欧裔加拿大人，他们自小生活在高楼林立的水泥丛林（布满直角的建筑）里；相比之下，加拿大克里族印第安人自小就生活在帐篷和小木屋里（不乏各种形状和尖角的住所）。该调查尽管颇具争议，却显示出早期视觉记忆中的场景难以磨灭。成人时期，欧裔加拿大人往往对直角比对其他直线更为敏感。与此同时，对于非直角的物体，欧裔加拿大人不及克里族人敏锐。从小，克里族人就被各种不同形状的住所包围着，因此他们能够轻易地接受更多不同的视觉信号。

    有关“场景的力量”最经典的例子就是童话《丑小鸭》。当它破壳而出时，丑小鸭产生了第一个早熟认知界定：它看到离自己最近且最大的鸭子，并且“认定”这就是它的妈妈。随后，当它的兄弟们都开始欺负它时，产生了第二个早熟认知界定：自己是和其他鸭子不一样的，更糟糕的是，自己是只丑小鸭。所以它觉得羞愧而孤独。

    当它从凌辱和嘲笑中出走时，丑小鸭有了一系列冒险。一次，在一片冰冷的沼泽，它被一只猎狗追赶，最后猎狗只是跃过它的身子随后跑开了。平生第一次，它为自己的长相感到高兴：“我长得如此丑陋以至于猎狗都不会吃我。”随后的情节我们都很熟悉了。在一个全新的场景下——天鹅的栖息地，丑小鸭为自己感到骄傲、觉得自己漂亮。当看到和自己一样有着长长的脖子能够展开翅膀的生物时，它以往的看不起自己的观念被一扫而光。

    当谈及场景时，我们总以为“该场景永不会变化”，这简直是大错特错。如果不顾及具体场景，往往就会望文生义，曲解本意。词本无意，意随人生。我们眼中看到的两个句子的关系，有点像小天鹅眼中自己和母鸭子的关系。一个场景就是一种早熟认知界定，一种思维定势。

    场景取决于我们的当下、过去以及我们看问题的角度。有时候，这些东西相互抵触。当知道修女们要为教堂主办一次“拉斯维加斯之夜”，你会有何感想？如果某人因自己母亲被虐待就在医院里大喊大叫，那么其他人肯定会用警告的眼神看着他，因为医院从来就是个清静之地。尽管有些时候即使在医院里跺脚或者嚷嚷也是能够被容忍的，但我们却通常不这么做，因为这个特定的场景限制了我们的行为。

    萧伯纳的作品《卖花女》（Pygmalion）向我们展示了在不同的场景下人们对美的定义发生了戏剧性的变化。在《卖花女》开场时，伊莉莎•多莉特只是一个衣衫褴褛、有着严重下层人口音的卖花女。希金斯教授走进了她的生活并决定颠覆她的生活方式。他完全了解这样做的重点在哪儿，于是他开始包装伊莉莎并改变她的声音、措辞、服饰以及习惯。他把她置于一个全新的场景，就像是珠宝商重新定义一块宝石一般。伊莉莎成为伦敦上流社会的亮点，被称做一个美女、一位公主。之所以提到这部电影的情节，是因为场景戏剧性的变化同样戏剧性地改变了伊莉莎的自尊。实际上，在此我们应该说伊莉莎“本人”被改变了。

    心理学家大卫•霍尔姆斯（DavidHolmes）和肯特•休斯顿（B KentHouston）把我们所提到的“场景”用实验形象地进行了阐述。在征得实验对象的同意之后，他们给一组人施以轻微的电击，其中，一半的人被告知把电击当做新的生理知觉，相比而言这部分人不那么紧张，并且脉搏比没有被给予提前告知的实验对象要平缓些。

这类相同场景被冠以不同名称，实际上就是两种完全不同的刺激。坐过山车让人觉得有趣，但是乘坐颠簸的飞机就一点也不好玩了。请想像以下场景：一个走在乡间小路的妇人突然被一群蜜蜂攻击。正如我们大多数人一样，她会感觉到害怕，血压会升高，脉搏会加速跳动。她甚至有可能吓得浑身冰冷，恐惧驱使她逃跑。场景稍微变换一下：同一个妇人走在乡间的小路上，她身边跟着一个小孩。尽管看到蜜蜂，但是妇人会做出截然不同的反应：此情此景，她往往会大胆保护小孩而不是变得害怕。同样的一群蜜蜂却成了不同的刺激。

    场景可以决定价值。《波士顿环球报》（BostonGlobe)报道：一个邮政人员让大众接受了本不太受欢迎的苏珊•布•安东尼（SusarB Anthony）纪念币。他的诀窍在于宣布“每位顾客仅限购买两枚”。当然，对于零售商而言，这是老生常谈了。

    甚至在我们试图做出最精确且具体的判断时，场景都可能左右我们。在唐纳德•布朗（DonaldBrown）做的一个研究中，受试者被要求力举若干重物，并把它们分类为轻的、不轻不重者的、重的和十分沉重的。有时，布朗加进一个铁锚（另一个重物）。他首先假设：当感觉到铁锚和所举重物有明显的重量区别时，人们判断所举重物的重量前后将会出现变化。这正是布朗的研究结果。自从举起了铁锚之后，人们再去举先前已经举过的重物，感觉轻多了。

    布朗又加了另一项有趣的变化。一些受试者被要求简化此实验，并把重物下的托盘移开。如果说举其他重物会影响到实验中人们对于重物的判断，那么托盘的重量也同样能影响人们吗？尽管托盘并没有被当做是实验的一部分，但我们却会觉得托盘独立于感知者的心理因素之外而始终存在。我们可能认为托盘会影响感知者，即使它原本不属于这个实验。然而，如果我们这个实验把场景而不是所谓的举重物当做刺激的话，托盘应该也就没有什么影响了。

    实验结果表明，感知者对于物重的判断并没有受到托盘重量的影响。他们似乎之前就进入了这个游戏场景并且受各种不同重物影响；随后他们把自己置身于实验之外，移开了托盘。再后来，他们继续把自己放入物种判断的场景中去。从某种意义上说，托盘对于他们而言是没有重量的。

长久以来，人们就了解到价值观产生了能够影响人们知觉的场景。1948年，里奥•波斯曼（LeoPostman）、杰尔姆•布鲁纳（JeromeBruner）和艾略特•麦克詹尼斯（EliotMcGinnies）用视觉记忆测试镜（一种给予图画、文字等视觉刺激以测试记忆力的仪器）让文字飞快闪过屏幕。这些单词和不同的价值观相关。比如，政治方面的词汇，如统治、公民、政治；宗教方面的词汇，如祈祷、神圣、崇拜；还有审美方面的词汇，如诗歌、画家、美感。这些单词涵盖了奥尔波特-凡农价值观研究（Allport VernonStudyofValues）中6种不同的价值取向。尽管这些都是人们很熟悉的单词，但受试者们认出这些单词的速度却因他们本身的价值观而异（受试者事先都进行了奥尔波特-凡农价值观测试）。价值观测试中得分越多的那项，受试者同样也能越快地认出那一类单词。比如，相对政治化的受试者，就比相对艺术化的受试者更快地认出政治方面的词汇。与受试者价值观对应的场景就这样影响了他们的视觉能力。

    场景影响人的行为和认知，同时使人更容易陷入常说的“场景混乱”。在这种状态下，人们把控制他人行为的场景和决定自己行为的场景混为一谈。大多数人总是以为别人的动机和出发点会和自己一致，尽管同样的行为也可能是出于迥异的意图。如果我在跑步，突然看到一个人在轻快地散步，我会想她是在试着锻炼身体，如果想跑步的话，她会随时开跑。可事实上，她有可能只是想要散步，因为散步是她喜欢的运动方式。散步和跑步是两种完全不同的锻炼，正如人们场景混乱之后的行为：鱼和熊掌不可兼得。然而，如果我们这个社会更倡导“跑步”这种锻炼，久而久之，她可能会自认为没有跑步，而不是选择了“散步”。她甚至有可能忘掉散步的乐趣，转而把自己当做一个不合格的跑步者。

    往往在没有监督个人行为的团体里会发生这种混乱场景。对人们自身不利的是，他们倾向于被有违自己初衷或与自己目标毫不相干的价值标准所评判。他们可能不会意识到当初为何要做出这个特定的行为，最后反而却被一个规模更大、力量更强的组织说服，并且开始认为自己是无能或弱小的。“强势”的团体不经意间就重新定义了“弱势”团体行为背后的场景。我们将在第9章具体讨论此类偏见。

    我们刚才讨论了有关“缺乏专注力”的各种起因：重复、早熟认知界定、过于迷信“资源有限论”、线性时间论、功利化教育以及场景的力量。这些都在影响着我们日常生活的方方面面。在讨论如何利用专注力来对抗这些不利因素前，让我们先来看看缺乏专注力给生活带来的损失。

第3章缺乏专注力的代价

    三个老妇人同坐在公园的长凳上。她们其中的一个开始抱怨，坐在她身边的那个妇人也唉声叹气起来。第三个妇人看着她们俩，说：“怎么又谈到这里了！我们不是说好不谈孩子的吗？”缺乏专注力这一现象无处不在，我们似乎过于习惯自己的生活套路。在生活中，我们通常不会注意到自己的行为，直到出了乱子。比如，只有当把自己锁在车里，或者把脏袜子扔到垃圾箱而不是洗衣筐里时，我们才猛然惊醒过来。威廉•詹姆斯（WillianJames）曾讲过一个关于准备奔赴晚宴的故事：主人公宽衣解带，开始洗漱，最后居然上床睡觉去了（这一场景和睡前的场景十分类似）。出于经验，我们在自己熟悉的场景下往往会心不在焉地选择按照惯例办事。

    说到家庭，我的朋友提过一个祖孙三代缺乏专注力的例子。一个女人要烤肉，在肉下锅之前，她切了一小块下来。当别人问她为什么要这样做时，她窘迫地突然停下来，说她之所以这样做，是因为她妈妈在烧烤前总会这样。在好奇心的驱使下，她打了一个电话给母亲，问为什么她总是会在烧烤前切下一小块肉来。她的母亲给出了同样的答案：“因为我的母亲就是这样做的。”最后，为了得到确切答案，妇人又打电话向外婆问个究竟。她的外婆想都没想就脱口而出：“因为只有切下一小块，才能把烤肉放进我的锅里。”

    缺乏关注力引起的后果可能是生活化的小事，也可能是颠覆性的灾难。举一个极端的例子，一个年轻人去参加位于新罕布什尔州树林中一座大房子里举行的派对。深夜里，他和一位年轻的女子出来散步。黑暗之中，他看到了一个大游泳池。觉得好玩，他几乎脱了个精光，边喊边叫地冲进泳池——事实上是水泥地。他扭断了脖子。

    缺乏专注力会使在小事和悲剧之间产生大量不明显但却严重的后果。其中包括：自我形象单一化、无心之过的残忍、生活、思维失控、潜力受抑制。

    自我形象单一化

    单一化的自我形象使得个人和团体都极其脆弱。比方说一个家庭主妇用各种自己在做的事情来定义自身。当碰到别人时，她介绍自己为“某先生的妻子”。她觉得自己就是在管理“他的房子”，给自己买“他喜欢”的衣服，为他做饭。尽管在这种严格的角色之下，她可能会觉得非常快乐，但是万一当她的丈夫突然决定收拾细软离开这个家时，她该怎么办？当这一切规则突然改变时，她还能做好自己吗？任何的家庭主妇本身都兼有以下角色：女儿、姐妹、朋友、木匠、资深油漆工等。当有意识地去区分这些不同的角色时，面对丈夫的突然离去，她将不会那么脆弱。如果她把自身的定义拓展为以上各种角色，或者它们的某些附属含义的话，这样即使她的丈夫遭遇不测，她的生活仍然能够得以继续。

自我形象单一化对集体造成的损失同样巨大。管理往往在定义公司经营的各个领域的同时，被这些人为划分的范畴限制了思维。1975年，《哈佛商业评论》刊登了西奥多•莱维特（TheodoreLevitt）的一篇经典论文《营销近视症》（MarketingMyopia)。他在文中写到：

    铁路运输并不因乘客和货运的需求减少而停止增长。他们的需求是增加的。当今铁路运输之所以受困，不是因为其需求被其他介质所满足（汽车、卡车、飞机甚至电话），而是因为铁路本身没有填满其需求。他们把自己限制在铁路行业这个范畴，而没有把自己当做是运输行业的一分子。由此，他们使得消费者被其他介质吸引过去。

    有关不断更新自我形象或集体形象并使其多元化的好处，我们将在以下的章节中讨论到。

    在上一章我提到过：我们习惯于关注结果，这也会使自身形象过于单一。当我们在羡慕他人的资产、成就或性格时，往往是因为我们在做一个不恰当的比较。我们只是看到了他们努力后的成果，而不是他们一路上奋斗的经过。比如说，想像一下我们跟一位教授在她的办公室里交谈，你听见她说了一个你不懂的词。你可能会被她唬住了，觉得自己很傻。现在让我们来想一想，同样的一个教授坐在办公室里，书桌上摊开一本字典。你很有可能会总结到，她之所以知道这个陌生的字眼，是因为她经常查阅字典，这个字可能出现在她阅读的书籍中，要么就是她以其他更直观的方式学习所得。而你如果想要知道这个词，同样可以去查阅。把眼光放在过程上，放在任何人想要成为专家所必需的步骤上，这样我们就不会老是妄自菲薄了。

    基于过去表现所判断出的自我形象同样会阻碍我们的思考。有人可能以前每次减肥都只能坚持两天，有人跑步从来不能超过1公里，有人一直不得不把工作带回家在周末加班，还有人从来就不知道如何存钱——他们可能会觉得这将是自己终身的性格特点。除非此人改变自己的思维惯性，否则，同样的挫败感会伴随他所有的努力，今天、明天甚至永远。然而，正如我们在上一章所谈到的，我们接受的很多限制都是幻觉。举一个很简单的例子，我和我的两个同事让一组研究对象就一系列普通问题提供尽可能多的解决方案（比如：没有暖气却想保暖，想喝冷饮却没有开瓶器）。当他们想不出其他解决方案时，我们随意抽取其中一位的方案数目最大值，并且要求另一组给出我们5倍数目的方案。第二组所有人都轻而易举地达到了这个要求。

甚至那些对自己能力具有强烈认同感的人，也会由于缺乏专注力而被既有的标签所困，以至于能力受限。婚前，安妮可以自己管理财务收支；然而婚后，她让先生来做这件事。现在安妮离婚了，她发现管理自己的财务收支有困难了。简妮是一个自信的律师，她结婚生子，并且离开岗位一段时间。现在她想回去工作，但是没了自信心。

    这些人们非常熟悉的例子展示了一种被我们称为“自我诱导型依赖”(self induceddependence)的现象。我和我的学生安娜设计了一些实验来检查这种依赖是如何产生的。我们把实验场地选在了机场，因为我们认为那些旅行的人多少会自立并且自信些。如果他们会产生“自我诱导型依赖”，其他人很有可能也会如此。在我们这一系列实验的第一阶段，受试者们被给出一些可以轻易解答的算术题。第二阶段，受试者们所面临的问题让他们开始怀疑自身的能力。我们给出诸如“助手”、“老板”之类的头衔并且让他们依照头衔办事。第三阶段，他们又开始面对一些算术题（相当于第一阶段他们可以毫不费力解答的题目）。然而那些被冠以“助手”头衔的人们现在只能解答出近似之前一半的算术题了。尽管刚刚参加实验时他们的能力相当，但“头衔”这个标签暗中阻碍了他们能力的发挥。

    无心之过的残忍

    缺乏专注力的代价不仅仅涉及到个人。让我们来看看米尔格兰姆（StanleyMilgram）有关服从权威给他人造成危害的著名研究。可以参见中国人民大学出版社2007年5月出版的《20世纪最伟大的心理学实验》。——编者注该研究与学习过程中“惩罚”的效果有关。每当“学生”不能回答问题时，扮演老师角色的人（受试者）按照医生的指示将对其给予电击以示惩罚（医生告知老师这种电击不会致命）。学生并没有真正被施以电击，然而老师对此并不知情。研究人员会播放一盘磁带，其中录有相当有说服力的抱怨以及不满的言语，学生被电时会播放。每次学生犯错，老师们（受试者）都被要求增加电击的强度。米尔格兰姆惊讶地发现：65％为人和善且行为正常的人在权威的指引下给学生的电击强度居然足以杀死他。

    该实验复杂且颇受争议。实验重点在于这些行为背后的增值。如果受试者事先被提醒在实验一开始时就用最大强度的电击来惩罚学生，很可能他们中极少数人会照做。当我们开始一步步来做的时候，往往在第一步之后我们就不再质疑自己的行为。直到回头看时，才发现事态已经到了如何不理智的地步。如果我们骗取了他人50美分，那么下次再骗他1美元又有什么大不了的？那么2美元呢？或者5美元呢？照这样下去直到某些细节提醒我们自己的行为实在太糟糕了才会罢休。如果我们陷入某个惯例，而不是每次都重新做出决定的话，就会很容易由于缺乏专注力而做出不够理智的行为。

 缺乏专注力也有可能带来不愉快的念头。当我的侄女才四五岁时，在康涅狄格州她们自己家旁边的池塘，我带她们去喂鸭子。起初她们很害怕，渐渐地，她们开始和这些小可爱们成了朋友。那天晚上我们一家人外出用餐，我点了鸭子。其中一个侄女眼神充满恐惧地问我：“埃伦阿姨，这是同样的……吗？”我马上更换了我点的菜，我很难想像在咀嚼一只熟鸭时脑中浮现的是一群活生生的鸭子（幸运的是我们在晚餐前没有去参观整个农场）。

    由于把“宠物”和“家畜”划分在两个不相干的范畴，我们在大块吃肉的时候不会有愧疚感。在本书中，我们将看到保持呆板的范畴划分给我们生活带来的损失。在我们的家庭聚餐中，鸭子就是此类代价。

    在美国的一些养老院，“现实疗法”开始变得流行，但往往被误用了。作为这个项目的一分子，一名成员定期进入公共地址系统并且报道若干当天的“事实”：室外温度、今天礼拜几、当日政事等等。为了测试居民们对此报道的知情度，他们会被提问：“今天气温多少？”“今天礼拜几？”那些不能回答出问题的被看做是头脑混乱的人。

    但是这算是什么事实呀?对于那些成天待在室内的人而言，室外温度和他们毫不相干。况且如果每天都只是单调地重复前一天，那么当天是周二或者周四、是当月1号或者31号又有什么区别呢？该成员的单一思维方式下所谓的“事实”可能会导致人们对这些居民健康状态或者是警觉程度产生误读，从而引发对人有害的“乱贴标签”行为。在后文中我将谈到人们由于缺乏专注力，用“真实”或“正常”来定义老人和“非正常人”所付出的代价。

    生活、思维失控

    缺乏专注力会让人失控，一旦失控我们就不能做出理智的选择。广告代理商正是有效地利用了人们缺乏专注力这一弱点。一次，漫步在曼哈顿商业区和住宅区之间时，我的注意力被一个旅游纪念品商店橱窗里的大海报给吸引了，该商店近20年来一直处于亏损状况。海报上写着“能点燃的蜡烛”。想着这些漂亮的蜡烛用来做礼物该多好呀，当我正要走进商店去购买这个新奇的东西时，突然间又想到：“咦……不是所有的蜡烛都可以点燃吗？”

    你看，甚至不需要广告代理商来诱惑我们，我们已经限制了自己的选择。把所有难题归结于单一的原因，这就是限制自身选择权最常见的表象。这种缺乏关注力的行为无形中减少了更多解决方案的可能性。我和心理学家海伦•纽曼（HelenNewman）在研究离婚案例时发现：面对离婚，有人抱怨前任配偶是婚姻失败的根源，有人则认为婚姻失败是由其他很多原因引起的，前者往往比后者感受到更长时间的痛苦。 

同理，酗酒的人把自己的问题完全归结于基因，这其实就是给自己不戒酒找一个永恒的借口。当我们面对问题只能找出单一原因时，我们通常就不会去关注那些与之相反的信息。甚至对于资深精神分析师的建议，人们也会充耳不闻。在一个有关早熟认知界定和酗酒的调查中，我和我的三位同事证实了这一点。我们研究了两种嗜酒成性的人：一种是自小就只认识一个酒鬼，另一种是从小就认识一群酒鬼并且这些人行为迥异。我们假想后一组比前一组思维多元化一些，其选择也不至于那么单一化。比如，一个小孩成长过程中只认识一个酒鬼，此人一发起酒疯来就大喊大叫并且残忍冷酷，这个孩子可能从小就会认为所有酒鬼都是这样的。如果之后这孩子变成了酒鬼，他的行为多半就依葫芦画瓢和他幼时所见的酒鬼行为毫无二致了。然而，如果孩子小时候见过各种不同性格的酒鬼，他的心智可能就更为开放，能够接受更多种的行为方式，也更容易接受改变的可能性。 

    首先，我们在普通医院的戒酒会采访了42对父母，特别咨询了他们幼时的经历（采访者和精神分析师们并不知道我们的假设）。我们随后把采访的结果和精神分析师对酗酒者戒酒程度的评估加以对比。那些真正从治疗中获得帮助的人往往来自于多元化榜样的家庭。而自小生活在单一化酗酒氛围下的人则由于思维定势的存在使得精神治疗的作用微乎其微。

    先入为主的理念限制我们的思维还可以用以下这个简单的例子来说明。在艾因斯特朗效应（Einstellung）或者说思维定势的经典案例中，心理学家卢钦斯（AbrahamLuchins）和赫希卢钦斯（EdithHirschLuchins）发现，一旦人们能够不假思索地完成一道数学题，大多数人就会一直坚持这种算法，哪怕可以用其他更为简洁的方法来解答此题。

    他们实验中的题目涉及到用三个容量各异的罐子装不同量的水。比如：实验对象们需要用A、B、C三个容量分别为21夸脱（1夸脱=1 1升）、127夸脱和3夸脱的罐子来获取100夸脱的水。其中一个解决办法是：先用把水装满B罐后减去A罐的容量再减去两倍于C罐的容量，即（127-21-3-3＝100）。答案可以表述为：B-A-2C。之后，实验对象们又被给予了一系列类似解决方案的题目。

    一旦受试者们已经获得先前的经验，专家就开始考验他们，问如何用容量分别为23、49、3夸脱的A、B、C三个罐子来获得20夸脱水。

    最初至今的公式又一次在此发挥作用（49-23-3-3＝20）。然而，明显有一个更为简单的方式：（23-3＝20）。两位心理学家发现，81％的实验受试者对于更直接的计算方法视而不见，他们继续沿用之前复杂的解答模式。更为有趣的是，当答卷上一再提醒人们不要盲目套用之前的模式来解决目前的问题时，仍然有高达63％的人毫不专注地采用复杂的解决方案。

    因为熟悉，反而无助

    反复的失败是导致人们生活选择权和控制力越来越少的又一杀伤性武器。当持久的努力顷刻间化为一场空时，我们中大多数人会选择放弃。心理学家塞利格曼（MartinSeligman）等人的一项著名研究表明，那些陷入“由熟悉引发的无助”困境的人们事实上是可以控制该情况的。然而就算有出路，那种油然而生的“徒劳无益”感会阻止人们重新思考自己所处的场景。本来可以不费太大周折解决的问题而今却使人沉沦、消极，不思前进。过往的经验严重影响了当前的心智，自我控制能力因此缺席。如果我们能够重新审视一下自己所处的境遇，我们完全有可能改变这种“因熟悉导致的无助”。

    此类“因熟悉导致的无助”最先是在老鼠身上发现的。当被突然放进冰水，他们可以毫不费力地游上40小时～60小时。如果老鼠一开始就被放在水里，它们会一直坚持到停止挣扎，如果不是如此反应，则完全不同的情况就会发生：它们也不会游泳了，而是立刻放弃挣扎并且被淹死。

    医院对于患有慢性疾病的人们也是渐渐地在传达一种类似的“无助”。有关方面曾报道在精神病医院发生的惨例。其中一例中，病人住在被人绘声绘色称做的“绝望病房”里。有那么一段时间，医院搞装修，使得住在这一区域的病人们能够暂时被转移到时常有病情好转发生的病区。病人在此期间恢复得不错。然而，当装修完毕之后，他们又被送回“绝望病房”。其中一位事后立刻死亡，没有任何明显的身体不适迹象。病房的名字实际上向他传递了但丁在《地狱之门》的名句：“任何进入这个门的人，将失去你的所有希望。”

    受抑制的潜力

    威廉•詹姆斯声称，我们中的大多数人只使用了很小一部分潜力。只有在某种建设性的压力或某种特殊的场景下，如：伟大的爱、宗教热忱或勇气之战——人们才可能去拓展自己创造力的深度和广度、发掘沉睡在我们内心巨大的生命能量。缺乏专注力磨灭了自我形象；减少了我们选择的可能；把我们推至万劫不复的单一思维模式——这些都和潜力受抑制有关。正如在序言中所提及的：我对于此类潜力的丧失尤其敏感，因为很长一段时间我都在致力于老年人的行为研究。当和医护人员一同尝试积极改善老人们的生活状态时，我发现：老人本身及其护理人员所面临最大的困境，无一例外，都是来自于年轻时候被灌输的早期认知界定。

    早熟认知界定就像是一幅幅内涵固定的照片，其画面不断转换。当一个小孩听人们谈及性格古板、性情暴躁的老人时，他对于老人的印象从此定格。尽管他本身可能并不太了解事情的原委。于是，随着时间的推移，这个长大成人的孩子也并不会去质疑这个观点。先前他所获取有关老人形象的描述，将可能成为以后他去判断一切老年人的依据。即使以后在某种特定场景下，他的成见被偶尔推翻；然而，由于先入为主的念头已经根深蒂固，要想建立一个全新的态度，这几乎是不太可能的。

为了检验早年生活经历对于老人们生活的影响，我们进行了一组对比：一群是早年在两岁之前就开始和他们的祖父（母）生活的老人，另一群是在13岁之后才和祖父（母）生活的老人。我们设想：当年那些两岁孩童的祖父母很有可能比那些13岁（含13岁以上）孩子的祖父母更健硕、更年轻、身体更强壮。如果此假设成立，受试者们越早接触到老年人，他们对自身的年龄界定将更为正面、积极。

    参加本次调查的对象来自大都会波士顿地区养老院、康复院或者退休之家的居民们。他们的平均年龄为79岁。我们鼓励他们回忆，针对他们幼时的经历进行采访，以便得知他们的成长过程中是否和祖父（母）生活，如果是的话，当祖父（母）搬来一同居住时，他们当时几岁。

    事后，由完全不了解我们先前假说的护士们来给各位受试者进行独立评估。那些自小对老年人的印象为“更年轻、有活力”的受试者们更为警觉。与此同时，他们看上去更为积极、独立。

    对于这些调查结果也许有其他可能的原因。然而，结果表明：在“‘变老’的概念是被灌输的”这一问题的研究上，我们的探寻思路是正确的。

    心理学家们往往会忍不住窥探小说家描述的世界。对于“自我形象单一化”以及“受抑制的潜力”，最惊世骇俗的画面来自查尔斯•狄更斯在《远大前程》里所描述的郝薇香小姐。对于她而言，从她在婚礼之日被抛弃的那一天开始，理性和时间都停止了。我们在男孩匹普的眼睛里看到了她——一个被幸运女神抛弃的女子，一个身处悲剧之中却毫无半点意识的女子：

    她坐在一张扶手椅上，一只胳膊靠在梳妆台上，手支撑着她的头。我从来没有见到过这么奇怪的女士，恐怕以后也不会再见到了。

    她穿的衣服都是上等料子制的，缎子、花边、还有丝绸，全都是白色。她穿的鞋也是白色的。她头发上披下来一条长长的白色披纱，头上还别着新娘戴的花饰，但她的头发已经白了。在她的颈子上和手上闪着珠光宝气，还有些珠宝手饰在桌上闪闪发光……

    我眼睛所看到的东西……现在已失去了光泽，都褪色了，泛黄了。我看到的这位穿戴结婚礼服的新娘也已经像她的礼服一样褪色了，像她戴的花饰一样凋谢枯萎了。除了她那双深深陷凹的眼窝里还有些光彩外，在她身上再没有留下别的光彩。

    ……如果我能够叫出声，我早就大叫了起来。

